Место действия книги связано с перемещением героя в новый город в рамках спецпрограммы министерства обороны, где его задачей становится адаптация в незнакомой среде. Он оказался в ситуации, когда не помнил своего прошлого, что значительно усложняло его взаимодействие с окружающими и официальными структурами. Начальное положение героя характеризовалось отсутствием документов, памяти и четкого понимания собственной роли. В этих условиях ему предстояло разобраться в сложной обстановке, где неопределённость и недоверие порождали трудности в коммуникации.

Происходит встреча героя с местной провизоршей, которая выражает скептицизм и недовольство, пытаясь выведать его происхождение и намерения. По мере развития диалога становится ясно, что герой переживает внутренние последствия недавних событий, связанных с исполнением приказов в военной сфере, что повлияло на его психическое состояние. Он пытается объяснить свою ситуацию, ссылаясь на служебные секреты и травмы, связанные с профессиональной деятельностью, одновременно демонстрируя знания гуманитарных наук. Этот контакт подчеркивает контраст между внешним обликом и внутренним опытом героя, усиливая чувство изоляции в новом месте....