В центре повествования находится молодой человек, студент, оказавшийся в сложной ситуации, связанной с чтением и распространением запрещённой литературы в советское время. Его общение с товарищем Денисом, который получает сомнительное удовольствие от подобных рискованных действий, приводит к конфликту, в котором затрагиваются вопросы безопасности, вмешательства государственных органов и личной ответственности. Герой осознаёт, что эти действия могут повлечь серьезные последствия, включая увольнение из учебного заведения или даже уголовное преследование. На фоне этого развивается напряжённость вокруг отношений с окружающими, в том числе с однокурсниками, преподавателями и представителями органов безопасности.

Ситуация осложняется тем, что главные персонажи вынуждены скрывать свои действия, опасаясь надзора и вмешательства КГБ. В диалогах и размышлениях проявляется атмосфера недоверия и опасений за своё будущее. Герой дает понять, что распространение запрещённой литературы воспринимается как серьёзное преступление, относящееся к разряду особо опасных. Он пытается предупредить Дениса о возможных последствиях и советует держаться подальше от тех, кто вовлекает его в такие дела. Кроме того, в повествовании присутствуют сцены подготовки к учёбе, семейные отношения и взаимодействие с близкими, что создаёт общую картину социальной и личной жизни персонажа в условиях СССР....