В мире, где город Житомир разделён на несколько кварталов с разной социальной структурой, происходит жизнь обычных граждан, которые сталкиваются с повседневными трудностями и социальной нестабильностью. В центре внимания оказывается Михаил Андреевич, человек, утративший прежнее положение и теперь пытающийся найти своё место в этом обществе. Его день начинается с пробуждения в сарае и попыток восстановить магические силы, необходимые для выживания. Михаил берет на себя управление торговым домом «Рога и копыта» и стремится справиться с ежедневными проблемами, которые создаёт ему как магазин, так и окружающие люди.

Его окружает разнообразие персонажей, включая дочь книгочея, управляющую магазином, и молодого помощника Ванюху, который переживает собственные сложности. Михаилу приходится не только справляться с управлением бизнеса и организационными вопросами, но и взаимодействовать с местными жителями и знать, что происходит в городе. Помимо бытовых забот, он вовлечён в социальные и личные отношения, которые осложняют реализацию его планов. Так, внимание к нему и его спутнице проявляют представители знати, включая младших князей, а посторонние люди оказывают влияние на обстановку вокруг него....