Антон Эшерский — военный журналист, которого мир обошёл стороной: профессия сгинула в медиаокопах, жена ушла на гастроли и пропала, а шестнадцатилетняя дочь превратилась в замкнутого подростка, которого подбирает соцконтроль. Когда на пороге безработицы и ювеналки появляется загадочная «Кобальт системс» с вакансией «фиктора» — создателя альтернативной реальности — Антон хватается за ниточку, не понимая, во что ввязывается.

Новая работа дарит невиданные технологии и рисованного помощника Нетту, но за этим следят чужие глаза, а старый знакомый из госбезопасности предупреждает: на Антона давно открыто дело, и интерес к его дочери — не случайность. Чтобы удержать семью от разрушения, бывшему журналисту придётся научиться создавать реальность по-настоящему — и разоблачать ту, что создали другие.