Артур с детства фотографирует один и тот же дуб на лесной опушке — его личное, тихое место. В июльский полдень к дереву подходит незнакомка с плёночным фотоаппаратом, как у него. Алиса говорит странные вещи: спрашивает, каков двадцать первый век, называет себя путешественницей во времени, объясняет, что её люди собираются «зациклить» историю человечества. Артур не верит, но и не отвергает — она слишком убедительна, а потом вдруг смеётся и называет всё шуткой.

Уходя, она оставляет записку: встреча послезавтра, обещание больше не шутить. Артур не знает, что Алиса придёт к дубу не за продолжением розыгрыша — она уверена, встретила призрака. И не догадывается, что сам, засыпая, молится о покое её духа. Старый дуб стоит на перекрёстке миров, и каждый из них видит в другом то, чего не может признать в себе.