Бывший петербургский денди Александр Дубравин вдруг оказался барином в захолустной деревне — и ответственным за восемьдесят человек, когда на границу губернии надвигается орда мертвяков. Беженцы из сожжённой Валуйки приносят страшные вести: нежить не просто жрёт, а действует разумно, будто кто-то ею управляет. У Дубравина — двадцать пять крестьян, дюжина ржавых поджиг, один фальконет без пороха и древняя книга по некромантии, которую он осваивает запертым в кабинете при свече.

Камень с болотного острова даёт ему власть над мертвяками, но каждое прикосновение к мёртвому разуму обжигает льдом. Теперь он вынужден строить из деревни крепость, учить мужиков не бежать от пяти бродяг — и решать, насколько далеко готов зайти в искусстве, которое церковь карает смертью. Потому что против шестисотной орды с откормленными тварями и невидимым полководцем обычной храбрости не хватит.