Офисный планктон Саша шёл домой с работы, когда в него врезался кусок металла. С отрубленной головой он очнулся в подвале с надписью перед глазами: «Вас посчитали недостойным для смерти». Вскоре выяснилось, что Землю захватили наниты — микроскопические роботы, уничтожившие всю технику и наградившие людей игровым интерфейсом. За добрые дела начисляются очки сладости, за жестокость — остроты.

Оба валюты тратятся на сверхспособности, но система не терпит пассивности: чем дольше человек копит, тем агрессивнее становится мир вокруг. Саша собирает отчаянную компанию выживших и осваивает диалог с нанитами, пока насекомые и одичавшие звери штурмуют их убежище, а соседи превращаются в мародёров и палачей. Он уже дважды воскресал, но бессмертие в этом мире — не дар, а приговор: умирать нельзя, а жить всё страшнее.