Описываемая ситуация развивается вокруг жизни и событий в санатории «Подгородецкий», расположенном на большой территории недалеко от областного центра. Главный герой, Иван Анатольевич, приезжает сюда на лечение по путевке, проходя через бюрократические трудности для ее получения. Его основные проблемы — шейный остеохондроз и гастрит. Иван устраивается в третий корпус и начинает привыкать к новым условиям, знакомится с другими постояльцами и персоналом. С первых дней карантинные меры и бытовые сложности создают фон для последующих событий.

Порядок нарушается после обнаружения в подвале санатория мертвого мужчины с ножом в сердце. Это событие становится толчком к развитию расследования, в котором главный герой принимает участие. Появляются подозрения и наводятся связи между персонажами. Ведущий следователь Григорий организует допросы и расстановку акцентов, пытаясь понять причины и обстоятельства случившегося. Параллельно возникают трудности в обслуживании санатория, проблемы с генератором и поиском нужных материалов, что усложняет дальнейшие действия....