Сэйра Лиордан стала женой драконьего канцлера Эйрана Тальгарда по случаю: настоящая невеста исчезла, а древняя печать его рода требовала женской крови с даром. Три года она тушит в себе пепельное пламя, чтобы гасить порчу в его крови и держать семь башен Лирассена. Три года она просыпается раньше боли, прячет ожоги под плотными рукавами и слышит, как двор шепчет: слабый дар, временная мера, запасная жена. Когда Виверна Сольвейн — та самая, для которой шили белое платье — объявляется живой, Сэйра узнаёт страшное: её брак вписали поверх незавершённой печати другой.

Печать теперь выбирает между двумя женщинами, а чужая кровь стирает её собственную из контура. Она может потерять дар, память, себя — и никто не спросит разрешения. Но Сэйра больше не намерена платить за чужую историю молча.