Вера устроилась работать в детский центр в чужом городке, где никто не знал её прошлого. Она собирала игрушки с малышами на коленях, когда в зал вошёл мужчина в пальто, не сняв обуви. Арес Адамиди, местный олигарх и дядя одного из воспитанников, заявил, что её сын рассказывает его племяннику про отца-космонавта, и предложил либо познакомить мальчика с настоящим отцом, либо прекратить дружбу. Вера ответила ему отказом, но он остался, развязал ей косу на ярмарке, нашёл её пропавшего сына, а потом появился в её доме без приглашения — с сосной и советами насчёт бывшего, который вдруг объявился с претензиями.

Вера привыкла держаться за иллюзию. Она назвала сына в честь Артура Дерзкого — мужчины, который выбрал другую и теперь женат на другой с ребёнком. Она носит очки вместо линз, заплетает косу, печёт пироги и прячется в ритуалах, которые кажутся ей безопасными. Адамиди ломает эти ритуалы: смеётся над её псевдонимом Валькирия, развеивает её страхи, тащит в дом нелегальную сосну. Она отвечает ему злостью и снежками, потому что он видит её настоящую — заплаканную, разозлённую, неуверенную — и ей страшно, что это может значить....