Александр Воскресенский. Приговор отцу не позволил отменить, а Калинских за это не простят. Теперь ему предстоит возглавить клан раньше срока — отец умирает, младший брат отошёл от дел, и весь груз лежит на плечах тридцатичетырёхлетнего наследника, который ещё вчера верил, что у него есть время вырасти. Ночью, после казни, он едет прочь от семейного особняка и чуть не сбивает на шоссе девушку в изорванном платье. Она идёт босиком, сломанный каблук болтается у неё в руке, и просит лишь одного — чтобы машина всё-таки наехала.

Эмилия Салимова оказывается наложницей прокурора, человека из ближайшего окружения врагов Воскресенских. Она ушла от него однажды, вернулась сама — угрозы работают лучше, чем надежда. Александр даёт ей номер телефона на случай, если битьё повторится, и пытается забыть цитрусовый запах её волос. Но она звонит. Потом снова. Поёт ему в трубку романсы, пока заперта в комнате, а он опаздывает на дела впервые в жизни. Между ними натягивается невидимая связь — он не знает, спасение это или ловушка, но чувствует, как пустота многолетнего одиночества заполняется чужим голосом....