Мы не договаривались встречаться, само собой разумелось — будем. Девушка без обиняков дала понять: лёгкие отношения её не заинтересуют надолго. Решайтесь, молодой человек, или всё серьёзно, или она ищет парковку на другой площадке. Время на раздумье не ограничила, но и так очевидно — не тяни резину.
Морально, конечно, жениться не был готов. Слишком мало пожил в молодом теле и на свободе, один в холостяцком гнёздышке. Хотел погулять. Но случай такой — из ряда вон выходящий… Если упущу, буду всю жизнь жалеть.
Раздумывая об этом, взял в заводской столовке тонко нарезанные ломтики лимона в сахаре за 8 копеек, всё равно сиял — не в тему дня, потому что он был неприятный, катали машинки по «стиральной доске», выясняя ресурс передней подвески. В жигулёвской «классике» спереди по паре рычагов с каждой стороны, соответственно 4 шаровые опоры и 8 сайлентблоков, итого 12 потенциальных источников стука от появляющегося люфта, плюс втулки стабилизатора. Топовой машиной на производстве в тот год была ВАЗ-2103, унаследовавшая от «копейки» конструкцию подвески со всеми её прелестями.
Сайлентблоки, резино-металлические вкладыши в рычагах, снижающие шумность, ещё ладно. При их износе вылезает стук, невозможно выставить развал-схождение передних колёс, но это не аварийно. А вот сколько людей побилось на скорости от того, что вырвана шаровая — не счесть. Переднее колесо просто выворачивается из ниши.
Зная, как советские жигулисты боролись с этой бедой, я пару дней назад подал официальное рацпредложение: ставить на шаровые опоры маслёнки и ввести в регламент обслуживания на каждые 10 тыс. км. шприцевание подвески. Поскольку влечёт некоторое удорожание, рублей шесть на всю машину, применять только на перспективных моделях, они все дороже «копейки». Проблему решила бы даже небольшая полость с густым маслом, прикрытая резьбовой пробкой: открутил её, отвёрткой пхнул внутрь солидола, и шаровая ходит до 100 тыс., а не 25–50 как сейчас, зависит от тщательности объезда неровностей.
По принципу «инициатива наказуема» мы получили задание внедрить рацуху на опытном участке, где готовили машины к гонкам, поставить маслёнки на шаровые опоры и гонять тачки по «стиральной доске», сравнивая с контрольными, взятыми без усовершенствования.
Пацаны немного поворчали, получив дополнительную работу, но в целом не возражали. Что там заводское начальство решит — бабушка надвое сказала или вообще промолчала, а на своих боевых коней маслёнки прикрутим. Обрыв шаровой на скоростном спецучастке трассы — смерть.