Свеженькое, только что испеченное, пахнущее стружками и краской здание. Я приехал туда ровно за минуту до назначенного времени. Колосков нервно ходил взад-вперед перед входом, как молодой муж, озабоченно бегающий перед роддомом, где его супруга рожает первенца. Когда такси с визгом остановилось на площадке перед входом в Дворец культуры, он увидел меня и с воплями бросился открывать дверцу, будто я кинозвезда какая.

— Ну где ты ходишь, чтоб тебя черти забрали! — заорал он. — Хотя нет, сначала проведи выступление, а потом уже пусть забирают.

Он выдернул меня из такси, так что я едва успел расплатиться, и потащил в здание. По гранитным ступенькам, через стеклянные двери, по бетоннополому вестибюлю. Охраннику закричал, что это выступающий на сцене.

Коридор, пара поворотов и вот он вытолкнул меня из-за кулис в зал. Полный зрителей, которые вяло поаплодировали. Ага, что-то вы совсем чахлые, словно растения, оставленные под солнцем без воды. Это совсем непорядок и я готов сейчас с этим разобраться.

Короткая вступительная речь, в ней я обычно рассказываю, кто я такой и с чего это вдруг мне позволено выступать перед людьми и гипнотизировать их на глазах у всех. Рассказываю, что я опытный и перечислю регалии, чем больше, тем лучше. Это очень важно, чтобы создать репутацию авторитетного специалиста, без этого в нашей профессии нечего делать.

Зрители внимательно слушают, некоторые даже раскрыли рты.

— Ну, а сейчас давайте начнем наше выступление, — говорю я, закругляя начало, чтобы зрители не успели заскучать. — И для начала я прошу подняться на сцену человек десять. Для участия в программе.

Руку тянут около двух десятков зрителей, они самые смелые или самые активные. Таких всегда полно в любой аудитории. Я приглашаю их на сцену.

— Ну, давайте, поаплодируем нашим участникам, — говорю я и подаю пример первым. — Громче, громче!

Начинаю оглушительно хлопать и зал тоже взрывается аплодисментами. Это тоже важно, ведущий для того и вылез на сцену, чтобы вести за собой зал. А иначе их внимание разбежится в разные стороны и выступление провалится. Эстрадный гипнотизер всегда немножко шоумен и должен уметь заряжать аудиторию.

Ну, кто у нас тут? Двенадцать человек, из них семеро женщины. Я быстро провожу тесты на внушаемость.

— Вытяните руки перед собой, — говорю я им. — Пальцы растопырьте. Теперь представьте, что пальцы превратились в гвозди, в прямые стальные броски, их невозможно согнуть. Пальцы растопырены все сильнее и больше, они деревенеют. Никакая сила, ничто на свете не может согнуть их. Гвозди не гнутся, ни за что и никогда.