Глава 1
Глава 1
Мамы не исчезают
В то утро мой трёхлетний сын пообещал, что больше никогда меня не потеряет.
Он произносит это торжественно, прижав маленькую ладошку к груди, а второй рукой удерживая край кухонной шторы, за которой я пряталась уже целых двадцать секунд. Белая ткань едва прикрывала мои ноги, но Миша всё равно сделал вид, что искал меня по-настоящему.
— Нашёл! — кричит он и бросается ко мне, едва не поскользнувшись на паркете, — Мамочка, я тебя нашёл!
Подхватываю его, пока он карабкается выше, цепляясь коленями за мои бёдра, и прижимаюсь губами к тёплой щеке. На ней остался след муки. Видимо, успел сунуть палец в тарелку, пока я отворачивалась.
— Как же ты догадался?
Миша хмурится, изображая серьёзного следователя, и указывает вниз.
— У тебя тапки толчали!
За столом смеется Андрей. Он снимает нас на телефон, хотя обычно первым требует убрать гаджеты и спокойно позавтракать.
— Растёт сыщик, — гордо усмехается он, — Никакие преступники от него не спрячутся.
— Я буду всех находить, — подверждает Миша, всё ещё сидя у меня на руках, — Особенно маму! Маму я никогда не потеляю.
Не удержавшись, снова целую его в щёку, крепче прижимая к себе.
— Мамы не исчезают.
— Никогда?
Он спросил слишком серьёзно для ребёнка, который минуту назад пытался найти меня по торчащим из-под шторы тапкам. Я провожу пальцем по его мягкой щеке, разгладживая тёмную бровь и улыбаюсь.
— Никогда.
— Холосо, — сын удовлетворенно кивает и просит, — А тепель я хочу кусшать, мамочка. Там мой сылник уже заскучал.
Я усаживаю его за стол и ставлю ближе кружку с компотом, разглаживая торчащий на макушке вихор. В этот момент слышу сзади тихий щелчок камеры.
— Андрей, хватит меня снимать. Я даже волосы не расчесала.
— Поэтому и снимаю. Будет что показать гостям на серебряной свадьбе.
Развернувшись к мужу, демонстративно закатываю глаза.
Тот выглядит довольным и расслабленным. За двенадцать лет я успела изучить каждое его утреннее выражение: раздражённое, когда не выспался; отсутствующее, когда мысленно уже находится в офисе; голодное, если я ставлю перед ним сырники.
Сегодня Андрей улыбается чаще обычного, хотя к еде почти не притрагивается.
Наконец-то заметив мое недовольство и откладывает телефон, положив его экраном вниз. Замечаю это мельком, продолжая раскладывать сырники, и почти сразу забываю, потому что Миша роняает вилку, а затем решает, что поднятый с пола прибор нужно непременно вытереть о собственную пижаму.
— Я сегодня сам отвезу его в сад, — говорит муж, когда я ставлю перед ним тарелку.
— У тебя же совещание в…