в саду Утром сад выглядел иначе. Октябрьское утро — серое сначала, потом солнце пробивалось сквозь облака, и тогда вся влага на листьях и траве вспыхивала. Паутина между ветвями — она была везде, оказывается, просто вечером не видела — в солнечном луче становилась видимой, каждая нить. Соня вышла с кружкой кофе и стояла на крыльце. Запах был необыкновенным — мокрая трава, яблоки, что-то древесное, что-то грибное из дальнего угла, где в тени росла листва погуще. Октябрь пах честно: не цветами, не летом — тем, что есть: землёй, концом сезона, приближением холодов. Она спустилась в сад. При дневном свете заросли выглядели иначе — не запущенными, а живыми. Трава между деревьями была высокой, но в ней — своя красота: несколько поздних полевых ромашек у забора, последние, упрямые. Мох на камне у дорожки — ярко-зелёный, влажный, мягкий на вид. Яблоки в траве — часть уже потемнела, часть ещё держала цвет. Она нашла старые грабли в сарайчике — деревянная ручка, несколько зубьев погнуто, но рабочие. Начала грести листья. Не потому что так решила. Просто — взяла грабли, начала. Листья были мокрыми, тяжёлыми. Они не шуршали, как сухие листья — они ложились плотно, тихо. Соня гребла, тело двигалось ритмично, голова — почти пустая. Это было странно — она привыкла к голове, полной мыслей, списков, планов. Сейчас: листья, движение, запах, тишина. Через час у неё была горка листьев в углу сада, и она стояла, опираясь на грабли, и смотрела на расчищенный кусок земли. Земля под листьями была тёмной, влажной, живой. — Живая, — сказала она вслух. Просто так, в пустой сад. Слово повисло в воздухе и осело. Глава 9. Розы На третий день она занялась розами. К этому времени она уже знала сад немного лучше — обошла его весь, поняла структуру. Яблони — семь штук, разных сортов. Груша — одна, большая, у дальнего забора. Смородина — чёрная и красная, несколько кустов. Крыжовник — колючий, запущенный, требовавший серьёзной обрезки. И розы. Розы были в самом видном месте — у дорожки, ведущей от калитки к дому. Отец посадил их так специально: чтобы видеть из окна, чтобы встречали у входа. Сейчас стебли были сухими и тёмными. Она не знала — живы ли они. Осенью это не всегда видно. Она нашла в Интернете — телефон ловил сеть плохо, но ловил — как проверить живые ли розы зимой. Надрезать стебель: если внутри — зелёное, живые. Если коричневое и сухое — мертвы. Она взяла секатор — нашла в сарайчике, заржавевший, наточила о камень как могла. Наклонилась к первому кусту. Надрезала стебель. Внутри