— зелёное. Живое. Она выдохнула — не понимая сначала, почему. Потом поняла: она боялась, что мёртвые. Она проверила каждый куст — пять кустов роз. Три — живые, два — погибли. Три из пяти. Больше половины. Она накрыла живые кусты — еловыми ветками, которые нашла у забора, как написано было в статье. Медленно, аккуратно — как накрывают что-то важное, что нужно сберечь до весны. Она работала долго. Солнце успело подняться и начать клониться снова. Спина болела от непривычной позы. Руки были в земле. Когда закончила — сидела на корточках у розовых кустов и просто смотрела на то, что сделала. Такое маленькое. Накрыть несколько кустов. Но что-то в этом было — что-то похожее на то чувство, которое бывает, когда говоришь детям «молодец» и видишь, как у них светлеют лица. Что-то сделано. Что-то сохранено. Глава 10. Сосед Николай Иванович На четвёртый день появился сосед. Она увидела его сначала через забор — пожилой мужчина, в резиновых сапогах и телогрейке, что-то делавший в своём огороде. Потом он поднял голову и увидел её. — О! — сказал он. — Заняли дачу? — Я внучатая племянница Гали, — сказала Соня. — Помогаю разобраться. — Николай Иванович. — Он подошёл к забору. — Знаю Галю, конечно. Много лет соседи. — Пауза. — А вас как? — Соня. Софья. — Хорошо, что приехали. — Он смотрел на сад за её спиной. — Михаил Алексеевич, отец ваш, хороший сад посадил. Жаль, запустили. — Вы знали отца? — Конечно. Каждое лето здесь был, мы с ним разговаривали через забор. — Николай Иванович улыбнулся — морщины собрались вокруг глаз. — Он розами занимался. Говорил — розы умнее, чем кажутся. — В каком смысле? — Ну... — Он подумал. — Говорил, что роза знает, когда прятаться, а когда расцветать. Умеет ждать. Соня смотрела на накрытые кусты. — Вы разбираетесь в садоводстве? — спросила она. — Немного. Сорок лет этот огород держу. — Пауза. — Если нужна помощь — спрашивайте. Я рядом. — Спасибо. Он ушёл в свой огород. Соня смотрела ему вслед и думала: вот человек, который сорок лет держит это место. Каждый год — одно и то же, и он не устал. Он выглядит как человек, которому это нужно. Что-то в этом было. Глава 11. Альбом отца. Вечерние чтения По вечерам она сидела с отцовским альбомом. Рассматривала рисунки — медленно, страница за страницей. Отец рисовал хорошо — не профессионально, но с той точностью наблюдения, которая важнее техники. Он видел детали: как именно ложится тень под яблоней в полдень, как прогибается ветка под тяжестью плодов, как роза раскрывается — не вся сразу, а по-очереди,