В О’Харе мы стояли час десять. Я выпил кофе в буфете, посмотрел на табло и снова пошел на посадку.

Второй отрезок оказался длинным.

Вначале под крылом лежала равнина, прямые дороги, поля, реки в ивняке. Потом равнина стала суше и рыжее.

Вскоре пошли Скалистые горы, белые хребты, глубокие тени в ущельях, тонкие нитки дорог, серпантином забирающиеся вверх и обрывающиеся.

За горами открылась другая земля.

Плоская, бурая, разлинованная только руслами высохших рек. Ни лесов, ни зелени, ни городов, на сотни миль пустое пространство, рыжее с прожилками серого, с длинными тенями от столовых гор. Я сидел у окна и смотрел, не отрываясь, минут сорок.

В Лас-Вегасе мы сели в двадцать минут первого по местному времени.

Дверь самолета открыли, в салон ворвался воздух, каким я не дышал со времени поездки на мыс Канаверал, сухой, легкий, теплый, без единой капли влаги. Семьдесят два градуса по Фаренгейту. После вашингтонской мороси это было, как удар в грудь.

Аэропорт «Маккарран» стоял на краю пустыни, маленький, приземистый, с пальмами вдоль подъезда. У выхода из зала прилета в ряд стояли игровые автоматы.

Прямо в терминале, десятка полтора. Человек в ковбойской шляпе неторопливо кормил один из них монетами, дожидаясь багажа.

Меня встречал представитель Бюро мелиорации.

Сухой человек лет пятидесяти, в форменной рубашке цвета хаки с нашивкой на рукаве, в очках, с папкой под мышкой. Загорелый до кирпичного цвета, с белой полосой на лбу от шляпы.

— Специальный агент Митчелл? Реймонд Осгуд, Бюро мелиорации. — Рукопожатие сухое и крепкое. — Машина снаружи. До плотины тридцать миль, дорога хорошая, доедем меньше чем за час.

Машина оказалась пыльным «Фордом» с эмблемой Министерства внутренних дел на дверце и с раскаленной от солнца крышей.

Осгуд опустил стекла и вырулил на шоссе.

Город быстро закончился. За последними мотелями и заправками сразу пошла пустыня.

Бурый щебень, редкие креозотовые кусты, юкки с торчащими вверх сухими стеблями. Горы по горизонту стояли слоистые, полосатые, красно-серые, и воздух над асфальтом дрожал.

— Первый раз здесь? — спросил Осгуд.

— Да.

— Летом бы вам не понравилось. В июле сто пятнадцать в тени, а тени нет. — Он вел ровно, положив на руль обе руки. — Сейчас хорошее время. Две недели хорошего времени, потом наступит жара.

— Расскажите про объект.

Осгуд помолчал, будто прикидывая, с чего начать.

— Плотина бетонная арочно-гравитационная, — сказал он. — Высота от основания до гребня семьсот двадцать шесть футов. Толщина у подошвы шестьсот шестьдесят, у гребня сорок пять. Бетона в теле плотины три с четвертью миллиона кубических ярдов. Заливали с тридцать третьего по тридцать пятый годы, блоками, потому что монолитом такая масса остывала бы сто с лишним лет.