— Мама, расскажи мне, пожалуйста, как я родилась…
— Нечего тут рассказывать, — угрюмо ответила она. — Это был самый худший день в моей жизни.
Мое сердце дрогнуло от сострадания.
— Я знаю, мама, что из-за меня тебе было очень больно!
Мать нахмурилась, ее взгляд сделался напряженным.
— Больно? Да, очень, но особенно болела душа. В тот день сопровождать меня в родильный дом пришлось соседке: твой отец покупал новое заведение. Когда врач объявил, что родилась дочь, я почувствовала, будто небо падает мне на голову. Я представляла себе, как будет разочарован твой отец, и очень боялась испортить ему радость. Вот почему я попросила соседку выбрать тебе имя.
— Как бы мне хотелось, чтобы ты сделала это сама! Вот мою подругу назвать Аминой решила именно мама.
— Не важно. Главное, что сейчас твое имя тебе нравится, — равнодушно произнесла мать.
Все мои приятные заблуждения исчезли.
— Оно мне совсем не нравится… — со слезами призналась я.
* * *
Однажды, когда я была у Амины, отец принес ей очень красивую куклу с длинными светлыми волосами; он нашел ее в мусорном ящике. Моя подруга была так счастлива, что бросилась в его объятия.
— Ты довольна? — радостно спросил он.
— Конечно, папа! Ты самый добрый, лучше всех пап на свете! Самия, посмотри, какая красивая у меня кукла!
— Да, Амина, она очень красивая, а твой папа очень добрый!
Я отправилась домой, по дороге размышляя, какая же счастливица Амина. Когда я пришла, мать набросилась на меня и схватила за ухо.
— Где тебя носило?
— Я была у Амины, смотрела куклу, которую подарил ей отец. Мама, я не сделала ничего плохого!
— Еще бы ты что-то сделала! Мне не нравится, что ты ходишь в дом к уборщику. Готова спорить, эту куклу он нашел в каком-нибудь мусорном ящике… Я права, ведь так?
— Да, мама, ты права, но кукла была совсем чистой. Мама Амины ее помыла.
— А вот ты согласилась бы принять в подарок куклу, которую нашли в помойке?
— Если бы мне дал ее папа и если бы она была такой же красивой, — конечно, взяла бы, — чистосердечно призналась я.
— Твой отец никогда не опустился бы до того, чтобы дать тебе такую куклу, — оскорбленно заметила мать с демонстративно высокомерным видом.
Сказав это, она повернулась ко мне спиной и пошла заниматься своими делами. Но поскольку мои вопросы были не исчерпаны, я направилась следом.
— Почему он никогда не делает мне подарков? Он мог бы что-нибудь купить мне, чтобы порадовать.
— Порадовать? Тебя? А ты что-нибудь сделала, чтобы порадовать своего отца?
— Да! Я его слушаюсь и всегда хорошо себя веду.
— А знаешь, что действительно доставило бы удовольствие твоему отцу?