После встречи — они вышли в коридор — Ирина Николаевна сказала:

— Катя.

— Я знаю. Это было непрофессионально.

— Да. — Пауза. — Но они подписали контракт на полгода вперёд.

— Правда?

— Говорят, давно не было такой живой встречи.

Катя смотрела на неё.

— Это не логично.

— Люди не логичны. — Ирина Николаевна шла по коридору. — Иногда смех — лучшая переговорная техника.

Блокнот, вечером: «Пункт 7 — выполнено. Не специально. Лучшее "не специально" в жизни. Подписали контракт».

Глава 25. Разговор с Андреем. Другой

В мастерской — в один из визитов — они разговаривали не о работе.

Это получилось случайно. Она принесла кофе — два стакана, он не просил, она просто принесла — и они сидели в маленькой комнате. Работать было не над чем в эту минуту.

— Вы читаете? — спросил он.

— Много. У меня работа — читать.

— Не рабочее. Для себя.

— Да. Сейчас перечитываю письма. — Она не планировала рассказывать, но — рассказала. — Бабушкины. Нашла в маминой кладовке.

— Что за письма?

— Её переписка с дедом. И ещё — от другого мужчины. До деда.

— И что?

— И — она выбрала деда. Очевидно. Но этот другой... он написал: «Несказанное — это тоже ложь». — Пауза. — Мне это кажется очень... точным.

Андрей держал кофе.

— Что именно точным?

— Что молчание тоже может быть нечестным. — Она думала вслух — редко делала это, не привыкла. — Если ты не говоришь что-то важное — это не нейтральность. Это выбор промолчать. И этот выбор влияет.

— Вы о чём конкретно?

Она посмотрела на него.

— Я не знаю, — сказала она честно.

Он кивнул. Не стал уточнять.

— Мой дед тоже писал письма, — сказал он. — Бабушке. Она хранила. Я читал — после её смерти. — Пауза. — Он плохо писал. Неграмотно, коротко. Но — очень честно. Он писал только то, что думал.

— «Несказанное — это тоже ложь», — процитировала Катя.

— Примерно так.

— Ваш дед и бабушка — они были счастливы?

— По-своему. — Он думал. — Они ругались. Иногда сильно. Он был упрямый. Она — тоже. — Пауза. — Но я никогда не видел, чтобы один из них притворялся перед другим. Они всегда были собой.

— Это много, — сказала Катя.

— Да. — Он смотрел на кофе. — Это много.

Тишина. Хорошая — та, которая не давила.

— Катя, — сказал он. — Можно личный вопрос?

— Да.

— Вы счастливы?

Она не ответила сразу. Думала — по-настоящему.

— Я не знаю ответа на этот вопрос прямо сейчас, — сказала она наконец.

— Это честный ответ.

— Это уклончивый ответ.

— Нет. — Он покачал головой. — «Не знаю» — честный. Уклончивый — это «нормально» или «да, конечно».

Катя смотрела на него.

— Вы говорите странные вещи.

— Я говорю то, что думаю.

— Я знаю. — Пауза. — Это непривычно.