— Не видели тебя тут, где работаешь? — весело спросила разбитная белобрысая тётка в белом халате, пробивая в чек в громко печатающей советской кассе.

— Да я водила. Тут не работаю, приехал в командировку, — объяснил Жека. — Как у вас тут хоть дела-то? Получку-то хоть платят?

— Платит, да, но мало и редко, — вздохнула тётка. — Работаем пока… Куда ещё-то в городе идти… Слухи ходят, что новый молодой директор появился и дела поправятся.

Обед получился дешёвый, но сытный: уха из банки с килькой, картофельное пюре с жареным минтаем, булочка, хлеб, компот. Давно уже такой простой еды не ел, по-заводскому. Питался-то всё по ресторанам, разные дорогие блюда ел, и сейчас воочию увидел разницу между рабочим и капиталистом.

После обеда Жека решил заглянуть в одну из рабочих курилок, стоявших на открытом воздухе в виде беседок. Летом свободный от работы народ в основном отирался в них, не желая сидеть в грязных жарких цехах и слесарках. Месяц назад он уже делал вылазку на завод, тогда официальную, когда первый раз приезжал на разведку и прикидывал, стоит или нет браться ещё за Центральную ТЭЦ. Тогда, поговорив с рабочими, понял, что овчинка выделки не стоит, в теплоцентраль только деньги будешь впуливать, а отдачи никакой.

Так и сейчас: в курилке сидели пять человек. Рабочие отдыхали после обеда, покуривали сигареты, о чем-то переговаривались. Увидев подходящего молодого человека в спортивном костюме, сначала замолчали, а потом продолжили свой разговор. Жека сел с краю, достал Мальборо и закурил, вливаясь в компанию. Тут же один из рабочих попросил сигаретку. Жека протянул пачку, вытряхнул сигареты, предлагая взять, и рабочий мазутными пальцами вытащил одну, поблагодарил и закурил.

— «Мальборо» вкусные, — похвалил он, пуская синий дым. — А мы всё, что подешевле, берём.

— Ну я «Мальборо» привык курить, деньги позволяют, — возразил Жека, завязывая разговор. — Работаю водителем-дальнобоем, приехал сюда за грузом до Урала

— В эту дыру ещё и дальнобойщики ездят… — удивился рабочий. — Откуда у них деньги на всё это? Зарплату уже два месяца не платят.

— А что так плохо? — с показным удивлением спросил Жека. — Два месяца совсем, что ли, ни копья не получаете?

— Сейчас ИТР и начальники цехов деньги отдельно получают, в заводоуправлении, в центральной кассе, — объяснил рабочий. — Говорят, что так надо. Им, кажись, платят, но на деле кто ж знает… Они распространяться не будут. А нам… Не то что совсем не платят, они платят, то пять, то десять тыщ дадут. Но в целом долг по зарплате копится. Кажись, и деньги есть, но мизер, совсем ни на что не хватает. Уже талоны на питание ввели. Мужики их «бронками» кличут. А у вас-то как зарплата, ты откуда?