Сейчас же, когда вошли в ЗАГС Городского исполнительного комитета Совета народных депутатов Центрального района, никаких охранников у входа не было. Даже милиции не было! Сидела лишь старушка-вахтёрша с накинутой на плечи шалью. На вопрос, куда обращаться, сразу же указала номер кабинета.
Отстояв небольшую очередь, прошли в кабинет, подали документы, батя написал заявление на выдачу свидетельства о рождении ребёнка, и тут же, подождав всего ничего, получили новенькое свежее свидетельство о рождении. Выдававшая женщина только спросила, какое имя, фамилию, отчество будет носить ребёнок.
— Некрасова Анастасия Григорьевна, — уверенно сказал батя.
Через несколько минут вышли и направились в магазин: нужно было в овощном купить матери грецкие орехи, потом наколоть их молотком, ядра ссыпать в кулёчек.
Ещё в роддом требовалось много чего, что мама не успела или забыла захватить: кожаные тапочки, которые можно дезинфицировать, зубную щётку с пастой, мыло, мочалку, молокоотсос из аптеки, стеклянную баночку с пластиковой крышкой, и ещё кое-чего. Вдобавок нужно дома пожарить котлеты, сделать картофельное пюре, положить в баночку и потом, собрав всё вместе, поехать обратно в Куйбышево… К сожалению, кроме бабки Авдотьи и загадочных Соловьёвых, с которыми не знались, родни у семьи Некрасовых здесь больше не было, полагаться не на кого. Даже бабка Авдотья не знала, что невестка разродилась…
…Невзирая на то, что Женька думал, что они не смогут сделать столько дел за оставшееся время, получилось не так: успели! Всё сделали вовремя! Приехали второй раз уже в 16:40. Передачи принимали только до 17:00, то, получается, успели впритык.
Зайдя в комнату приёма передач, сразу отдали передачу санитарке. С документами внутри лежала записка, которую батя написал перед тем, как выйти из дома. Женька видел, с каким трудом он подбирал слова, когда писал эту записку. Не привыкший общаться эпистолярным жанром, отец натужно выдавливал слова, в час по чайной ложке. При этом весь покраснел, и по лбу бежал пот. Иногда тихо улыбался про себя, словно писал какие-то приятные слова любви и счастья. Что пишет отец, Женька, естественно, спрашивать не стал. Это была тайна его отца и матери.
Когда санитарка принесла пустую авоську и ответную записку в ней, батя прочитал и махнул рукой, призывая Женьку идти за собой.
На улице уже вечерело, синий полумрак разлился по городу. Зажглись фонари. Идти по растаявшей дорожке с обратной стороны роддома стало совсем невозможно: снег проваливался чуть не по колено, поэтому батя сказал, чтобы Женька стоял на асфальтированном проезде, метрах в двадцати от роддома. Сам отец вынужден был подойти вплотную к окнам, иначе ничего не видно. Когда подошёл, опять начал кричать: