Виктория приезжает к подруге на выходные и с первых секунд теряет дар речи — у калитки её встречает мужчина, от которого кружится голова и трясутся колени. Он оказывается отцом Мадины, кавказским адвокатом с репутацией неприкасаемого. Ночью он застаёт её за йогой, и то, что происходит дальше, должно было остаться единственным грехом. Но через два месяца тот же мужчина входит в аудиторию как новый преподаватель уголовного права.

Теперь Кабир Селимович держит в руках её стипендию, выбирает её для практики в своей фирме и оставляет после пар с требовательным взглядом — а она до сих пор чувствует на коже его пальцы и помнит запах, от которого не избавиться. Он предлагает стать любовницей, предупреждает, что девственницы ему не нужны, и всё равно врывается в её жизнь, словно закон не писан. Она ненавидит его за манипуляции, боится за дружбу с подругой и молча сгорает каждый раз, когда он оказывается слишком близко.