Алекс Бельмондо — лучший феромон Посада: он заставляет людей видеть мёртвых, слышать их голоса, верить в призрачные прощания. Его оружие — экстракты, лицекрады и актёрское мастерство, его плата — тридцатая часть чужого горя. Но когда заказчица из высшего света вручает ему досье на генерального директора фармацевтической корпорации, задание выходит за рамки привычного театра.

Алекс должен стать женщиной, убитой двадцать лет назад, — и заставить её убийцу поверить, что прошлое вернулось не простить, а назначить цену. Подготовка идёт по накатанной колее, пока на пороге кабинета клиента его не встречают не секретари, а вооружённая охрана с неожиданным досмотром. Время утекает, ингибитор действует, и Бельмондо врывается к бхикшу, не подозревая, что роль жертвы уже разучена кем-то другим — и сценарий предусматривает новое убийство.