В мире, где ресурсы и пространство ограничены, в Бункере рождаются дети с высокими интеллектуальными задатками, созданные для реализации теории «чистого разума». В этом замкнутом сообществе детей воспитывают и контролируют, чтобы подготовить их к жизни внутри Бункера и дальше. Григорий Алексеевич, один из главных действующих лиц, сталкивается с серьёзной проблемой избыточного количества детей и вынужден принять единственное доступное решение — передать часть из них на поверхность, где их судьба становится неизвестной большинству жителей Бункера. При этом остальным утверждают, что дети умерли, хотя на самом деле они попадают под опеку Егора, который докладывает о их состоянии и обеспечивает, насколько возможно, заботу вне Бункера.

Кирилл, другой ключевой персонаж, погружён в сложную обстановку после возвращения в родной поселок. Он несёт ответственность за своих близких, включая сына, оставшегося на юге, и сталкивается с религиозным культом Матери Доброты, который недавно сильно распространился в регионе. Этому противоречат взгляды и опыт Кирилла, а также острые конфликты, возникающие в обществе между новыми и старыми порядками. Ситуация осложняется напряжёнными отношениями с представителями местной общины, а также отношениями между теми, кто поддерживает прежние идеалы, и теми, кто стремится изменить систему....