Степан Беседин — ветеран двух чеченских кампаний, ныне мелкий предприниматель на юге России — случайно оказывается рядом с убийством курьера. Портфель пропадает, и к Степану в день наваливаются то лысый майор уголовного розыска, то элегантный коллектор с визиткой, то татуированный генеральный директор охранного предприятия. Все хотят одного: чтобы он вспомнил то, чего не видел. Ночью в его коммуналку через дыру в стене вваливаются вооружённые странники в зимнем камуфляже — с раненым, с автоматами, с золотой монетой 1751 года.

Они уходят, бросая Степану «проводника» в обмороке. Проводник оказывается девчонкой из иного мира, а стена за ними затягивается, как рана. Степан уже не знает, чего боится больше: тех, кто приходит за портфелём, или тех, кто приходит через стену.