Капитан ФСБ Петр Скороходов ведёт дело об убийстве пенсионера Плотникова: подозреваемые задержаны, улики собраны, вина кажется очевидной. Но внезапно расследование у него из рук вырывает таинственный восемнадцатый отдел — структура настолько засекреченная, что даже генералы не решают ей перечить. Старший агент остаётся ни с чем: ни дела, ни объяснений, лишь жёлтая папка, ушедшая в руки белокурого гиганта по прозвищу Леший.

Скороходов не знает, зачем чистильщикам понадобилась обычная поножовщина, но догадывается: в деле Плотникова скрывается нечто, что переводит его из категории бытовухи в совершенно иную лигу. Агенту предстоит выяснить, чем именно рискует, если продолжит копать в запрещённом направлении — и хватит ли у него влияния, чтобы противостоять людям, для которых закон — лишь инструмент.