Ей сказали: «Пересчитай их». Она пересчитала — десять тысяч долларов чаевых за перевозку алюминиевого чемодана через границу. Кэсс Ридли, бывший лётчик армейской авиации, привыкла к приказам и к риску. Четыре рейса из Техаса в Мексику, двадцать тысяч за каждый, и вот она уже сидит в арендованном «Уорриоре» с пистолетом на коленях, приземляясь на пустынной полосе под фарами чужой машины. Военная привычка не отступать — ни в воздухе, ни на земле. Она требует пересчёта и слышит, как мужчина с татуировкой ястреба на руке отстукивает пачку за пачкой: сто пятьдесят тысяч за последний груз, достаточно, чтобы забыть о дешёвых квартирах и коммерческих рейсах.

Уилл Струтерс тоже считал деньги в тот же вечер. Он влез в чужую квартиру через окно на пожарной лестнице, привычно опустил жалюзи и нашёл в комоде не только соболиное пальто, но и конверт с восемью с половиной тысячами — те самые мексиканские чаевые, пахнущие дешёвым парфюмом. Он не знал, что кассирша в баре позвонит по номеру, приклеенному скотчем к кассе. Но звонок состоялся, и к двери его собственной квартиры постучался агент с золотой звездой, требуя объяснить происхождение стодолларовой купюры. Уилл выдумал историю о костях на Ларами-стрит, но в его квартире остались отпечатки, а в квартире на Южной Или — чёрный футляр для очков с адресом оптики на Стеммлер-авеню....