Пахом Ровный вернулся с фронта не по своей воле. Осколок бомбы пробил ему затылок, комиссия списала в запас, а он остался с чужими медалями и странными снами, в которых бежал голым от погони или оказывался позади врага, которого только что видел впереди. В Перми, на родине, эти видения обрели плоть: четверо бородачей ограбили прохожего в парке, Пахом бросился на помощь — и вдруг оказался в десятке метров от скамьи, за минуту до столкновения, с горьким вкусом нашатыря в голове. Он повторил прыжок, снова и снова, пока бандиты не бросились врассыпную. Осколок, вытащенный из черепа и носимый как талисман, оказался ключом к невозможному: способности возвращать своё сознание назад во времени, в собственное тело в момент перед опасностью. Хронодайвинг, как назвал это явление сам Пахом, сделал из бывшего командира десантно-ударной группы иного рода оружие.

Полковник Михайлов, бывший наставник по пермскому Следственному комитету, прилетел в город специально для него. В Иркутске убит журналист Олег Леонтьев, копавший под китайские компании, которые скупают байкальскую воду и земли вокруг озера. Дело забрали местные федералы и замяли. Нужен агент, которого никто в крае не знает, способного действовать в одиночку и не оставлять следов. Пахом получил псевдоним Джокер — не как карточный джокер, появляющийся в тылу врага, а как человек, для которого проигрыш не окончателен, пока можно вернуться и переиграть. В Иркутске его ждала уютная конспиративная квартира, легенда московского журналиста и первое задание: размотать цепочку от киллера до заказчика, не зная, кто из местных силовиков и чиновников замешан в деле....