Егор Ганин — холоп, которому боги отказали. Проверка храма в детстве вычеркнула его из списков избранных, а родителей убили аристократы-адепты. Когда сын главы города Грачев решил утопить его в храмовском отстойнике, случилось невозможное: мёртвая вода, пропитанная отходами разных божеств, сработала как ложный ключ. Система сломалась, и Егор стал адептом сразу двух покровителей — Шимуса и Кимери.

Официально он числится за слабым новичком-богом, которому грозит вылет с турнира. Неофициально получает двойные задания, двойные награды, доступ к оружию ближнего и дальнего боя одновременно. В Жужжащих Топях, где новички охотятся на москитов и жаб, баг даёт преимущество, но и риск: бог-судья Альфаро следит за балансом, а обманутые божества не прощают. Егор должен прокачаться достаточно быстро, чтобы выжить в Вратах и отомстить убийцам — пока его двойное покровительство не обнаружили и не лишили всего.