Джерг — Верховный Жрец Нергала, бога смерти из Бездны. Он построил культ с нуля: храмы, семинарии, армию юных адептов. Власть над умами приносит ему больше, чем кровавые жертвоприношения. Но в Ланкийской джунгле на его путь вышел Дервиш — безумный пророк, нанятый индийским кланом Индрадатта.

Старик владеет мёртвым языком тшуммех, который должен был знать лишь сам Джерг, и предвещает возвращение древних богов, низвергнувших Нергала в древности. Поединок с самадхи на площади Коломбо — не просто битва тел, а первый ход в войне за саму суть божественного порядка. Победа Джерга лишь разожжёт пламя: Индрадатта уже двинули следующую фигуру, а пророчества о «хозяевах Бездны» сеют страх даже среди верных. Культ, возведённый на лжи и силе, встречает угрозу, которую нельзя сжечь или обезглавить.