Сорок случайных людей привозят на заснеженную Нулевую станцию, откуда поезд уходит навсегда. У каждого на запястье — браслет с обратным отсчётом: девяносто дней до возвращения, если заработаешь зелёный рейтинг. Александра, в игре — Лекса, просыпается в вагоне без памяти и с ножом в дорожном наборе. Пока остальные спорят о лидере и ждут утра, которого здесь не бывает, она читает правила на табло: убийство игрока минус двадцать баллов, самооборона — минус пять, смерть здесь — смерть навсегда.

Станция обесточится через пять суток. Лекса выбирается через туалетное окно и бредёт по тропе к викторианской деревушке, где двери открываются сами, а в темноте домов что-то ждёт. Она одна из первых, кто понял: стоять — значит умирать. Но бежать вперёд, где змеи и незнакомцы в капюшонах, тоже не обещает жизни.