Саня Умнов вырос в тени генерала-отца и сбежал от него в виртуальные миры, где сам выстраивал тактику и вёл кланы. Но пришельцы выбрали его для Параллакса — игры на выживание человечества, где цивилизации соперничают за ресурс разума. Генерал Умнов руководит проектом противостояния, но вместо боя решает отключить сына от игры, спрятать подальше от опасности.

Саня попадает в лабораторию учёных, пытающихся взломать чужеродную систему, и понимает: его игровой опыт — единственный шанс человечества, а отец снова лишает его выбора. В последний момент, когда двери ломают военные, он вставляет в колхозный сканер свою карту настроек — и проваливается в Параллакс не как защищённый сын генерала, а как голый дрыщ в гоблинской пещере, где кнут уже свистит в воздухе.