Федор Горт приехал в столицу стать магом, но ритуал поступления провалил: вместо него в университет взяли других, а сам он остался без крыши над головой и с тлеющим даром, который не понимает. Единственный шанс — эксцентричный профессор Кузьма Александрович, что предлагает личное ученичество за цену, которую Федор не готов платить: терпеть насмешки, мыть полы в чужой башне и признать себя предателем собственной семьи.

Но когда старшего брата Арсения хватают неизвестные, а лучший друг Карл исчезает, следуя за похитителями, Федор понимает, что его «ненужный» дар видеть чужие следы — единственная ниточка к правде. Теперь он должен выбрать: вернуться к отцу, который отрёкся от него, или вцепиться в шанс, который отпускает холодом и снегом — и успеть до того, как следы растают окончательно.