Семидесятилетний электрик Дмитрий Котов пережил удар молнии — и очнулся в теле неандертальца на Алтае сорок тысяч лет назад. Теперь он Снежный Кот, юный охотник в роде, где каждое слово звучит как рычание, а шаман лечит козьим дерьмом. Память прежнего хозяина тела приходит обрывками, но хуже другое: северное сияние над Новосибирском говорит о смене магнитных полюсов, и радиация скоро начнёт косить неандертальцев.

Котов знает, что ждёт этот род, но не может объяснить — язык слишком примитивен, а мысль о «злых духах» грозит смертью. Он решает уйти в одиночество: не тащить за собой племя к светлому будущему, которого у них нет, а выжить самому — с копьем, сплетёнными из травы рукавами и шляпой, сшитой из обуви. Но каменный век не прощает одиночек, и каждый день на счету.