Советский геолог Александр Бекович умирает в Ташкенте от руки наёмного убийцы — и пробуждается в теле своего предка, кабардинского князя Александра Бековича-Черкасского, за триста лет до своей смерти. Тело молодое, но проклято: родовой браслет с рубинами предрекает насильственную кончину. А вокруг — петровская экспедиция на Хиву, обречённая в истории на полное истребление. Царь требует невозможного: построить крепости на чужой земле, перекрыть реки, подчинить хана — всё силой жалкого отряда, обречённого предательством и пустыней.

Бывший замминистра, прошедший Афганистан и знающий будущее этих мест лучше всех географов двух эпох, понимает: у него нет шансов победить. Но и отступить — царская казнь. Он ведёт войско в поход, единственный выживший из будущего среди людей, которые ещё не знают, что их ждёт.