Павел Строганов вернулся из Европы с подмоченной репутацией якобинца и чётким пониманием: лапотная Россия не место для мечтаний о свободе. Золотая молодёжь, гвардеец, путешественник — он умел всё, кроме одного: найти дело, которое не надоедало бы через месяц. Пока отец выводил активы с континента и таинственно зарывался в уральские заводы, Павел выбирал между военной карьерой и очередной попыткой сбежать от семейных обязанностей.

Но Россия больше не та, что прежде: свобода слова обернулась кровью, друзья погибали от рук собственного сословия, а престол сменил хозяина с непростым характером. Граф, привыкший быть на шаг впереди моды, внезапно осознал — впереди пустота. И тут судьба подкинула ему не мокрую тряпку, а кое-что похуже: отец приказал ехать на Урал, в глушь, где заканчивались балы и начиналась настоящая жизнь.