Начинается с того, что главный герой, Александр Красовский, переживает тяжелый период после серьезной травмы и длительного лечения в госпитале. Его состояние оставляет желать лучшего, и он вынужден проходить обследования и встречи с различными представителями власти. Красовский имеет опыт службы, но сейчас его положение осложнено частичной амнезией и физическими ограничениями. Помимо этого, он сталкивается с подозрениями, связанными с его владением иностранными языками — в частности, шведским и финским — что вызывает внимание сотрудников органов безопасности.

В процессе развития событий к Красовскому приходит лейтенант Евгений Ильин из КГБ, который пытается установить контакт и получить информацию. Начинается наблюдение за его поведением и знакомствами, особенно в театральной среде, где у него сложились отношения с неким Эриком Хансеном. Внимание сотрудников органов приковано к тому, что Красовский и Хансен общаются на шведском языке, что порождает подозрения и приводит к разведывательным мероприятиям, включая запросы в библиотеку и сбор сведений об увлечениях Красовского. Несмотря на это, точных данных о характере отношений и мотивах героя пока недостаточно....