В переулке третьего квартала Валлоры вытолкнули в мокром летнем платье и домашних туфлях без подошвы. Бринна прижимала к груди узелок с нижней рубашкой, расчёской и половиной засохшей булки, а в другой руке сжимала помятый документ на таверну «Бледный лис». Слуги захлопнули за ней дверь, и она осталась одна под серым небом чужого города, с чужими воспоминаниями в голове и собственными — о кабинете шеф-повара, счетах на столе и жизни, которая оборвалась полчаса назад. Потом она развернула узелок, посмотрела на булку и растянулась в улыбке. Плохие ингредиенты — повод сварить лучшее блюдо в карьере.

Бринна не та женщина, какой кажется на первый взгляд. В её теле — двадцать лет кулинарного опыта, умение месить тесто в три часа ночи и знание, что правильная обжарка лука — фундамент любого супа. Она привыкла работать на износ, привыкла строить из ничего, привыкла к проверкам и штрафам. Но здесь она бывшая наяд, от которой веет позором: торговцы завышают цены в шесть раз, клерки цитируют параграфы, а дочь советника бросает «игрушка дракона» так, будто плюёт. Бринна отвечает улыбкой и упоминает пригорелую рыбу в таверне соперников. Она не плачет при инспекторах, не кричит на угрозы, не отпускает рук от теста, когда внутри всё кипит....