Петер решает, что одиннадцати плевков в потолок достаточно, и переворачивает подушку, чтобы устроить голову на сухом месте. Фифи в это время напевает французскую куплетную песенку, усаживаясь на доску, приколоченную к двум ящикам. Она требует денег на пропитание, он отвечает, что сам воздух пахнет голубым. Она плачет, он краснеет от удовольствия, надевает пиджак, приколотый английской булавкой к стене, и уходит по тёмной лестнице. Она кричит ему вслед, что он кончит на виселице.

Вальтер Сернер пишет о людях, которые живут в мансардах и барах, в поездах и отелях, где никто не знает настоящих имён. Его герои — зазывалы и жулики, кокотки и аферисты, — разговаривают на языке, который сам становится орудием преступления: каждое слово — ловушка, каждый жест — расчёт. Сернер был одним из отцов дада, бежал от власти, подделывал документы, скитался между Цюрихом, Парижем и Женевой. Он знал этот мир изнутри: полумир раннего модерна, где искусство и мошенничество — соседние комнаты, где скука тяжелее голода, а свобода — луна-парк....