– Ух, так бы и уфигачил об стенку!

Раздосадованный, но взбодренный Миша поплелся на кухню и поставил чайник с водой на плиту. От окон тянуло прохладой. Чувствовалось наступление холодов. Миша свернул в ванную комнату, где, усевшись на край ванной и включив теплую, почти горячую воду, запустил руку под струю. Теплое приятное блаженство тут же разлилось по телу. Вода с шумом стекала из крана, согревая руки мальчика и его душу. Облокотившись локтями на раковину, он уронил голову на плечо и закрыл глаза. Ежедневная процедура, с которой Миша не мог расстаться еще с младшей школы. Она всегда так приятно обнадеживала и дарила несбыточные фантазии о том, что вот так, под теплой водой можно провести весь день. И вовсе даже не обязательно идти на улицу, где будет холодно и сыро. И все только ради того, чтобы попасть в школу, где будет еще хуже. Проваливаясь в сон, Миша вдруг услышал нарастающий свист чайника. К тому моменту, когда он открыл глаза, чайник уже надрывался похлеще будильника. Кто бы только знал, как он ненавидел эти ужасные звуки по утрам. И как было приятно слушать звуки воды из-под крана, такие теплые, ласковые и убаюкивающие. Но реальность была неотвратима.

Проснувшись окончательно от ужасного свиста чайника, Миша умыл лицо теплой водой и двинулся на кухню. Выключив чайник, он налил в кружку заварку с чаем, долил кипятка и отправился обратно в ванную. Сменив теплую воду на прохладную, Миша приступил к утренним процедурам умывания. После чего, позавтракав, как и обычно, чаем и оставленными в холодильнике бутербродами, он отправился в комнату. На будильнике было семь часов и двадцать минут. Ровно десять минут до выхода. Наскоро натянув школьную форму, Миша покидал со стола тетрадки и необходимые учебники.

– Вот черт! Мне же еще домашку доделать надо…

Выскочив в прихожую, все еще заспанный пионер принялся обуваться. Накинув пальто и свою любимую кепку, он уже выскочил в открытую дверь, как вдруг вспомнил:

– Да чтоб тебя! Сменка!

Вернувшись за мешком со сменной обувью, Мишка выскочил в парадную, громко хлопнув дверью. По улице вновь гулял холодный ветер. То тут, то там кружились опавшие листья. Небо все еще было пасмурным и темным, в городе царил мрак без всяких признаков рассвета. «Идешь в школу – темно, возвращаешься со школы – уже опять темно, никакой жизнерадостности», – ворчал про себя Миша. Свернув с Малого проспекта на Шестую линию, он решил сразу же перейти и на Седьмую, чтобы не перебегать дорогу у школы. Проскочив перед выворачивающим автомобилем, Миша уже ускорил шаг по направлению двадцать восьмой школы, но вдруг замер возле доски объявлений, которая висела прямо на ограде Благовещенского сада. Среди прочих бумажек, эта былая самая яркая: «Внимание! Пропал человек! Гражданин Мительков А. В. Пол мужской, рост средний, темные волосы, был одет в серое пальто и клетчатый шарф. Пропал по пути на работу: от Малого проспекта, д. 8, до Уральской улицы, д. 14. Опознавшим описание просьба позвонить по телефону».