Этим же вечером заезжаем с сыном в новую квартиру. Я нашла её через агентство. Однушка на окраине города. В ней пахнет чужими жизнями, старыми обоями и отчаянием.
Опускаюсь на скрипучий диван, видевший лучшие дни. Никита сидит на полу посреди комнаты, обняв колени, и глядит в окно. Новый робот валяется в стороне. Сын больше не плачет.
– Никита, хочешь, почитаем? – смотрю виноватым взглядом на смысл моей жизни.
Он молча качает головой. Предлагаю то, что всегда срабатывало:
– Может, посмотрим мультики?
– Нет, – в тонком голоске обида. – Я хочу домой. Хочу к доброму папе. Хочу к бабушке.
Каждое его слово – удар в душу. Чувствую себя большой сволочью, а не матерью. Подхожу, сажусь рядом, укутываю руками в желании поделиться теплом. Худенькое тело напряжено. Никита не отвечает на объятия.
– Я знаю, сынок. Тебе здесь не нравится. Но… потерпи немного. Мы вдвоём. Мы – команда.
– Я не хочу быть в команде! – он вдруг вырывается. В серых глазах вспыхивает беспомощный гнев. – Я хочу, чтобы всё было как раньше! Почему ты всё испортила? Это из-за тебя папа ушёл!
Он не понимает. Для него мир разделился на «до» и «после», и в центре точки разлома оказалась я. Я – причина того, что его вселенная перевернулась. Тихон в его глазах остаётся хорошим. Я увезла его от папы, от бабушки с дедушкой, от привычной жизни.
Отступаю, чувствуя, как внутри всё сжимается от боли. Я не могу злиться. Он – ребёнок. Заложник этой войны.
– Никита, папа совершил очень плохой поступок. Маме было больно. Мы не могли остаться.
– Тётя Катя говорит, что ты всё выдумала! – выкрикивает он, и я замираю. Катя успела отравить сознание сына за короткие часы, что он был у родителей. – Ты хочешь, чтобы папа был только твой!
Как с этим бороться? Как объяснить пятилетнему ребёнку, что такое измена, предательство, грязная ложь?
– Никита, тётя Катя обманывает, – стараюсь говорить максимально спокойно. – Ты сам видел папу в её доме. Ты спросил, почему он голый. Разве так ведут себя хорошие люди?
Он смотрит на меня. В мокрых глазах идёт борьба. Детская память против внушённых слов. Вдруг он замыкается, отворачивается и упирается лбом в диван.
– Я не помню! Я ничего не видел! Я хочу к папе!
Встаю и ухожу на крохотную кухню, закрываюсь в ней и, прислонившись к холодильнику, тихо плачу. Беззвучные, горькие слёзы от усталости. От одиночества. От чувства вины перед сыном. От страха перед будущим. В душе темнота. И просвета не видно.
Завтра мне выходить на работу. Нужна няня для Никиты. Нахожу через агентство Ирину Петровну. Нет времени проверять рекомендации, выбирать лучшую.