На тумбе стоит мой стакан. Рядом телефон и аккуратно сложенное чёрное бельё.

Очень заботливо.

Особенно трусики.

Я хватаю их и прячу под одеяло, словно Данил ещё не видел всё, что они должны закрывать. Потом медленно сажусь.

Тело сразу напоминает о вчерашнем.

Между ног тянет, бёдра болят, на шее чувствуется лёгкое жжение. Я опускаю взгляд. На груди остались розовые следы от его губ, на левом бедре — отпечатки пальцев.

На Даниле, если вспомнить его спину, тоже есть что предъявить.

Справедливо.

Я тянусь к телефону. Девять двадцать семь. От мамы одно сообщение:

«Доброе утро. Не торопитесь. Мы завтракаем поздно».

«Не торопитесь».

Мы.

Я закрываю лицо ладонями.

Мама уверена, что мы с Данилом просто смотрели фильм. Возможно, уснули на диване. Возможно, я заняла гостевую комнату.

Точно не предполагает, что её образцовая дочь провела ночь голой в хозяйской спальне.

Хотя после сердечка в конце вчерашнего сообщения я уже ни в чём не уверена.

Шум воды прекращается.

Паника подбрасывает меня с кровати быстрее любого будильника. Я натягиваю бельё, сразу морщусь от неприятного ощущения и начинаю искать одежду.

Джинсы и свитер сложены на кресле. Бюстгальтер лежит сверху. Всё аккуратно, кроме вещей Данила, которые он бросил рядом на пол.

Очень показательное отношение к имуществу.

Надевать вчерашний свитер пока не хочется. Нахожу на ручке шкафа чёрную футболку Данила и натягиваю её через голову. Она пахнет стиральным порошком и немного его парфюмом, закрывает попу и заканчивается на середине бёдер.

В этот момент открывается дверь ванной.

Данил выходит в серых спортивных брюках и с полотенцем на шее. Волосы мокрые, по груди ещё скользят капли воды. Увидев меня, он останавливается.

Его взгляд медленно опускается к футболке.

— Доброе утро, — говорю я первой.

— Доброе.

Он продолжает смотреть.

— Что?

— Это моя футболка.

— Я в курсе.

— Тебе идёт.

Голос становится ниже. Данил подходит ближе, берётся пальцами за край ткани возле моего бедра и слегка тянет.

— Тогда подаришь.

— Забирай.

— Так легко?

— На тебе она выглядит лучше.

Щёки начинает греть. Нужно срочно сменить тему.

— У тебя есть новая зубная щётка?

— В верхнем ящике ванной.

— Спасибо.

Я пытаюсь пройти мимо, но Данил остаётся на месте. Между кроватью и стеной достаточно пространства, однако он каким-то образом занимает всё.

— Пропусти.

— Ты хромаешь.

— Не хромаю.

Делаю шаг.

Тянущая боль заставляет двигаться осторожнее.

Данил опускает взгляд на мои ноги, и его лицо становится серьёзным.

— Сильно болит?

— Терпимо.

Он проводит ладонью по моему бедру и наклоняется, собираясь поднять футболку.