Высоцкий был возбуждён и весел. Он то и дело повторял:

— А я не знал, чем себя занять? И писать совсем не хотелось. И видеть, честно, говоря, тоже. А исчезнуть не знал куда. Вы, прямо как волшебники в голубом вертолёте. О! Эскимо захотелось!

На «Волге» заехали за моими и Ириниными вещами. Там нас поджидал Юрий Владимирович.

— Что это вы удумали? — спросил он. — Какая тайга?

— Обычная, — сказала Ирина Юрьевна. — Нам надо Володю из зависимости вывести, а это значит нужно быть постоянно рядом и откатывать его назад. Михаил придумал. И мне кажется, это должно сработать.

— Это ведь не день и не два может потребоваться. Тебя на работе хватятся.

— Я себе командировку выпишу. Про деревню старообрядцев и напишу. Из Владивостока созвонюсь с редакцией, согласую задание. Или из аэропорта.

— Вот ты заполошная! Так и Высоцкий с вами?

— В машине сидит.

Андропов недовольно поморщился.

— Столько от него шума и суеты… Ещё хотел с Михаилом пообщаться…

— Многие знания, многие печали, — сказал я и улыбнулся. — Дай Бог, пообщаемся ещё. За машину спасибо.

— Как ты? — спросил он меня, а потом перевёл взгляд на дочь. — Как он?

— Нормально, — сказали мы оба.

Юрий Владимирович улыбнулся.

— Тимур и его команда, — сказал и покачал головой он. — Дуся пирожков напекла. С собой возьмите.

— Отлично, — сказала Ирина Юрьевна. — Что-то мы и не обедали. Но время ещё есть. В аэропорту перекусим.

* * *

— Только прилетели, сразу сели, — сказал Высоцкий, выходя из самолёта и вдыхая влажный воздух. — Давненько я тут не был.

Он обернулся ко мне.

— В семидесятом году в кабаке подошёл ко мне парень. Представился китобоем из Владивостока. Гуляли они там на широкую ногу. А мы были вдвоём с… А, не важно! Пригласил нас за их стол. Нормальные оказались ребята. Посидели, выпили. А в июне я прилетел во Владик. В квартире у него жил. Как же его звали? М-м-м… Борис? А! Да! Борис! Чурилин! Электромеханик с китобойной флотилии «Владивосток»! Не виделись после этого. Нормальный мужик! Выступил перед ними в доме культуры моряков. Бесплатно, представляешь⁈ Со студентами там же встречался…

Мы спустились по трапу. Бортпроводницы и экипаж самолёта попрощались с Высоцким персонально, выстроившись как на параде.

— Спасибо, ребята, что довезли, — поблагодарил Высоцкий с очень серьёзным выражением лица.

Пассажиры тоже прощались, подавая, для рукопожатия руки. Перезнакомились во время рейса со всеми. Какие-то моряки даже предлагали выпить за знакомство. Но Высоцкий лишь улыбался «джокондовской» улыбкой, и пошутил словами из своей же песни.

— Нет, ребята, только чай.