Матео ждал меня у своего монитора с открытым текстом.

— Готово, сеньор. Обновление собрано, тестовое прошло. Осталось объявление в сообществе.

— Показывай.

Он развернул экран.

Новая функция, кружки над лентой, хранится сутки, потом исчезает. Всё правильно и всё мимо.

— Переделываем, — я подтянул стул. — Ты объясняешь, как оно устроено. А человеку надо объяснить, зачем оно ему.

— А зачем? — Матео развернулся ко мне.

Я подумал, с чего начать.

— Смотри. Лента у нас про то, что человек хочет оставить у себя надолго. Он выбирает фотографию получше, подписывает, ставит на видное на странице. Сюда попадают только лучшие фотографии.

— Логично.

— А истории про то, что с ним происходит прямо сейчас. Кофе на столе, пробка по дороге, собственная физиономия в зеркале.

Матео сморщился.

— Кому это интересно?

— Всем. Поверь.

Я взял со стола карандаш и повертел в пальцах.

— Главное тут не кружки, а срок. Через сутки всё пропадает.

— Это же плохо. Люди старались, а оно исчезло.

— Наоборот. Именно из-за срока он и решится выложить. Ему не надо думать, достойна ли эта ерунда постоянного места в профиле. Завтра её не будет, значит, и стыдиться нечего. Планка падает, и выкладывать начинают все, а не одни красавицы с профессиональными снимками.

Матео задумался и медленно кивнул.

— А тот, кто смотрит?

— А тот, кто смотрит, знает, что пропустит навсегда. Не заглянул сегодня, не увидишь никогда. Такое заставляет открывать приложение по десять раз на дню.

Я нарисовал на листке цепочку кружков.

— Вторая вещь. Истории идут подряд. Человек ткнул в один кружок, а дальше: друг, за ним девушка, следом блогер, магазин и снова друг. Не нужно решать, что открыть следующим.

— Как телевизор, — сообразил Матео.

— Как телевизор, только все каналы знакомые. И вот тут начинается наша с тобой выгода.

Я подчеркнул промежуток между двумя кружками.

— Пока человек выбирает сам, он в любую секунду может закрыть приложение. Пока едет по цепочке, остаётся. Сессия растягивается сама собой, а между чужими историями спокойно встаёт наш рекламный блок, и он не мешает, потому что выглядит так же, как всё остальное.

— Каждая пятая, — пробормотал он. — Лунтик так и сделал.

— Лунтик умница. А теперь напиши в объявлении не про то, что мы добавили функцию. Напиши, что теперь можно показывать и не бояться испортить страницу.

Он написал за двадцать минут текст, который я утвердил.

Белла прикрепила к объявлению картинку с кружками.

Дальше день утонул в бумагах.

Сметы, счета, налоговое уведомление, две жалобы от провайдера и договор на охрану складов. Я подписывал, вычеркивал, отправлял обратно и к четырем часам перестал понимать, что читаю.