на запястье Билли; но, каковы бы ни были его размышления, он ничего не сказал. Был полдень, когда они пришли в Канзас-Сити. У Билли в кармане болтался доллар – целый доллар. Он заработал его, оказав помощь застрявшему в канаве автомобилисту. – Наедимся до отвала, – заявил он Бриджу, – и будем спать в постели, чтобы убедиться, насколько приятнее спать под открытым небом. – Вы жуир, Билли! – сказал Бридж. – Я не знаю, что это значит, – ответил Билли. – Но если это что-нибудь такое, кем я не должен бы быть, то, вероятно, вы правы. Они направились в меблированные комнаты, где, как знал Бридж, можно было получить чистую комнату с двумя кроватями за пятьдесят центов. Это была довольно высокая цена, но Бридж был брезглив и признался Билли, что он предпочтет спать в чистой траве у большой дороги, чем в грязной постели. В конце коридора находилась умывальная комната, и Бридж направился туда, сняв предварительно куртку и бросив ее на постель. После его ухода Билли случайно заметил, что на полу рядом с курткой Бриджа валяется сложенный вдвое обрывок газеты. Он поднял его, чтобы положить на маленький столик, стоящий у постели, как вдруг одно слово привлекло его внимание. Это было имя: «Шнейдер». Билли развернул листок, и, когда начал читать текст, в глазах его появилось странное выражение – жесткий, холодный блеск, который не появлялся в них с того дня, как он бросил в лесу помощника шерифа. Вот что Билли прочел: 500 долларов указавшему преступника. Билли Байрн, приговоренный к пожизненному заключению в Джолиетском исправительном доме за убийство старика Шнейдера, содержателя пивной, вчера спрыгнул с поезда, который должен был отвезти его в тюрьму, и потащил за собою помощника шерифа, к которому был прикован ручными кандалами. Помощник был найден несколькими часами позже связанным, с кляпом во рту, в лесу, около линии железной дороги, недалеко от Лемонта. Он оказался невредим. Он сообщил, что Байрн бежал и, без сомнения, воспользовался выигранным временем, чтобы вернуться в Чикаго, где подобный человек может спрятаться легче, чем где бы то ни было. Далее шел подробный отчет о преступлении, за совершение которого Билли был осужден, полное и детальное описание Билли, длинный перечень всех его прошлых грехов и, наконец, упоминание о награде в пятьсот долларов, которую власти предлагают за сообщение о местонахождении преступника. Окончив чтение, Билли вновь сложил клочок газеты и сунул его в один из карманов куртки, брошенной на кровать. Минуту спустя в комнату вернулся