Люди, сидящие за столом, не проронили ни слова, вероятно, пытаясь осознать весь масштаб будущей картины.

Первым заговорил Лебедев. Его голос был ровный, как отточенный нож:

— Значит, Васин, теперь уже две машины из будущего? И события происходят вновь прямо здесь, в Москве? Хм… Смело, конечно. И даже, на мой взгляд, чрезмерно.

Я не отвёл глаза.

— Смелость, товарищ Лебедев, — это то, что нужно кино. Люди хотят видеть будущее. И они хотят верить, что это будущее будет решаться здесь, в нашей стране.

Мячиков потер подбородок, задумчиво посмотрел на меня.

— Красная площадь, Арбат, метро… будет красиво. Туристы с ума сойдут. И наши, и иностранные. Но вот только разрешений нужно будет получить огромное количество!

— Это всё мелочи. Мне же обещали всестороннюю поддержку, так вот пусть и оказывают, — отмахнулся я, и пока никто не начал ещё что-то говорить, продолжил: — А теперь давайте по некоторым пунктам производства пройдёмся.

Общая идея: Фильм должен показать столкновение будущего и настоящего прямо в сердце Советского Союза. Места съёмок — локации — самые узнаваемые и символичные места Москвы. Они нужны для того, чтобы наш, советский, зритель видел «свой город» и верил: будущее придёт именно сюда, в то время как заграничный зритель завидовал бы и всеми силами стремился бы посмотреть на наш город своими глазами.

Далее — визуальный стиль. Глобальный, проходящий через всю картину контраст холодного света — машины, технологии — и тёплого света — люди, герои, Москва — в сочетании реальных трюков, пиротехники и компьютерных эффектов, привезённых из США по линии Лукаса.

Следующее — вновь по пунктам расскажу про самые яркие сцены и этапы съёмок с некоторыми элементами детализации.

Первое. Прибытие двух киборгов.

Локации: Плохой робот-убийца начинает свой путь на ВДНХ, фонтан «Дружба народов». Хороший киборг-защитник: метро «Комсомольская», на фоне вестибюля и мозаик.

Детали: Ночная съёмка. Первый робот-убийца появляется во вспышке света, среди клубов тумана; золотые статуи блестят, вода в фонтанах дрожит. Второй киборг — защитник, через короткое время материализуется среди величественных панно «Комсомольской», в золотом сиянии люстр. Контраст: вечное величие СССР и холодная сталь будущего.

Что используется: пиротехника — вспышки и дым, длинные пролёты камеры по крану, комбинированные съёмки для «эффекта прибытия».

Появление роботов: На ВДНХ в фонтане мы поставим сильный электрический свет за статуями. В момент «прибытия» этот прожектор ударит прямо в камеру. Одновременно запускаем дымовые машины — они дают густой пар. На фоне этой белой завесы человек просто выходит из-за колонны. Зритель решит: он появился из ниоткуда. Чтобы не относило дым, нужно выбрать тихую ночь, а фонтан отключить. И ещё можно построить каркас, на который натянем тонкую ткань, почти прозрачную. Подсветим её снизу, и когда актёр выйдет, будет казаться, что он шагнул из сверкающего облака.