Книга VI Сбей его с ног Лето – это всего лишь невыполненное обещание весны, подделка вместо тех теплых блаженных ночей, о которых мечтаешь в апреле. Печальное время жизни без роста… Время без праздников. Ф. Скотт Фицджеральд, «По эту сторону рая» [7] Ведь сила родового и индивидуального характера состоит преимущественно в способности жертвовать настоящим ради будущего, в пренебрежении соблазнами эфемерного удовольствия ради более отдаленного и устойчивого удовлетворения. Сэр Джеймс Джордж Фрэзер, «Золотая ветвь: Исследование магии и религии» На запад ПО КАЛЕНДАРЮ: 14 февраля 2017 года, зима, убывающая червивая луна. Гарри никогда не бывал в этой части Калифорнии, но шоссе I–5 – это прямая линия, прочерченная через весь штат, каменный хребет, удерживающий вместе тектонические плиты. Гарри знает: во время землетрясения I–5, несомненно, расколется пополам, но все равно чувствует себя в безопасности, доверившись его силе, длине и прочности, которые точно должны довести их до цели. Не то чтобы у них была какая-то конкретная цель. Они едут на юг, как им велели; когда доберутся до южной границы штата, свернут на восток, а потом неизбежно упрутся в Алабаму. Гарри никогда там не был и испытывает сейчас естественную для коренного обитателя западного побережья смутную тревогу из-за того, что приходится забираться в дебри едва ли не другой страны. У разных штатов одно правительство… Теоретически. Но поскольку в каждом штате проходят самостоятельные выборы, нельзя сказать, что представители властей Алабамы видят мир так, как видит его Гарри, и это нормально! У Алабамы должно быть право принимать собственные решения о будущем! Гарри просто не уверен, что у них есть что-то общее. А еще в разных штатах вроде как разговаривают на одном языке, но он видел, как меняются словечки и их значения, даже если переместиться из Портленда в Сиэтл или Сан-Франциско. Он не взялся бы с уверенностью утверждать, что разница в расстоянии и идеологии никак не скажется на их шансах уцелеть. Все это неизведанная территория, и Гарри старается не волноваться, когда съезжает с шоссе в маленький городок под названием Кроус-Лендинг, или Пристанище вороны, чтобы заправить машину. В конце концов отец Мелани убедит его родителей, что ее похитили, и они заблокируют кредитные карты, но, пока этого не случилось, нужно пользоваться ими при любой удобной возможности. Гарри меньше опасается того, что их выследят, чем того, что закончится наличка, которую он по пути таскал из банкоматов и припрятывал, поэтому