Сравнивать было безумно интересно, тем более, что это сравнивалось мое прошлое-настоящее с чуть-чуть более поздним американским. Я вглядывался в мелочи, в фасоны одежды, рассматривал стены и окна, иногда перематывал на несколько секунд назад и слушал, что и как говорили.

«Видишь ли, Эйнштейн только что стал первым в мире путешественником во времени!» — ха, выкусите! Первый тут я!

Дальше смотрел уже почти без остановок. Марти проезжает в прошлое, ходит с перекошенной физиономией по своему городу прямо как я по своей-несвоей квартире и пытается осознать, как теперь быть. Но находит ориентир в виде своих будущих родителей… кстати, а ведь старому сейчас мама в дочки годится. И дальше герой пытается выбраться обратно.

Петли времени не получилось, Док Браун заранее знал обо всем, прямо как я, и подготовился… прямо как я. Хотя, наверное, странная это жизнь, когда надо тридцать лет готовиться к автоматной очереди в грудь и не знать, выдержит ли бронежилет. Или к нему приходил Док из Будущего? В фильме есть прямой намек на продолжение и новые приключения героев.

Не знаю, почему эта простенькая комедия оказалась в списке лучших фильмов всех времен, но и развлекла и заставила задуматься.

Закрыв страницу я встал, помыл чашку, затем молча оделся и вышел за дверь. Как-то привык после кино идти домой и вспоминать новую картину. Вот и шел, почти без удивления видам будущего. Только перешел на другую сторону проспекта, там магазинов меньше, меньше будет отвлекать.

Если подумать сейчас, увидев кино почти о том, что случилось со мной, то что же именно случилось? Старый сказал, что он с этим жил сорок лет, зная, что все будет в порядке. Теперь он эту эстафету передал мне и раз он это я, то у меня впереди сорок лет спокойной жизни. Вот только эта жизнь предопределена и никогда не придет к другому результату. Все уже свершилось, дверь между временами связала их и обрекла меня: я буду жить в этом доме сорок лет, а потом вернусь назад, чтобы я-прежний смог прыгнуть вперед… зачем? Это простая игра вселенских сил? Эксперимент звездной цивилизации? Чудо? Если подумать, старый точно знает, что у меня впереди, так может спросить его?

Если представить случившееся в виде логарифмической линейки, то я в отметке 1978, а старый в отметке 2018, по разные стороны бегунка, длина которого сорок единиц. Но если обе точки могут быть на одной стороне бегунка, то что остается на другой? Ведь он не замирает, а продолжает двигаться со скоростью одна единица в год. И старый, шагнув от меня назад, возвращается в будущее, которое существует независимо от него. То есть он действительно попадает в будущее! Со мной тогда еще интересней, я же не проживаю то время, что «прошло в прошлом» и тоже попадаю в будущее, за день перескакивая на лифте из одного времени-78 во время-«78+1/365». То есть основная линия как бы существует без нашего участия? Значит, подразумевается какая-то возможность прыгать и на другие расстояния? Не знаю. Грозит ли мне это чем-то? Вряд ли, ведь старый жив и цел, значит до его лет я доживу в полной сохранности. Мы как бы один человек, но существуем в двух экземплярах. Как части все той же линейки, которые могут сдвигаться относительно друг друга, но все равно одно.