… Когда плёнка оказывалась отснята, отец ручкой на фотоаппарате перематывал её обратно в кассету, потом заряжал новую кассету. Когда плёнка заканчивалась и в ней, батя точно так же перематывал её в кассету, и позже наступал увлекательный процесс проявки плёнки, а затем печать фотографий.

Манипуляция с заправкой плёнки в фотоаппарат и извлечение использованной кассеты были Женьке знакомы. В 2000-е годы, на которые пришлась его юность, уже вовсю продавались импортные плёночные «мыльницы» и более серьёзные плёночные фотоаппараты, в которые нужно было зарядить купленную плёнку Kodak. Зарядка плёнки была такая же, как и сейчас: в тёмном месте открыл коробку с плёнкой, достал кассету, на фотоаппарате открыл отсек для заправки, вставил кассету в держатель механизма подачи, за ушко вытащил плёнку из кассеты и закрепил узким краем в ведущем валу. Вот и вся процедура. Потом, когда плёнка отснята, электроприводом сматываешь её обратно в кассету и достаёшь из фотоаппарата.

Лишь в этом процессе процедура получения фотографий оказалась идентичной с советской. Однако последующие шаги в корне отличались от нынешних. В 2000-е годы плёнку самому проявлять было не нужно, так же как и печатать фотографии: на каждом шагу находились фирменные салоны «Kodak», где за деньги проявят и плёнку, и напечатают фотографии, какие нужно и сколько нужно.

Позже, в десятые годы, вовсю пошли цифровые фотоаппараты, и Женька пользовался ими, последним словом техники. Однако сейчас, в 1977-м году, и процедура проявки плёнки, и печать фотографий была делом фотографа-любителя. Возможно, где-то в городе и были фотосалоны, где можно проявить плёнку и напечатать фотографии, однако батя никогда так не делал. Он всегда всё делал сам, так же как и тысячи фотолюбителей по всему Советскому Союзу.

В процессе получения фотографий крылась какая-то таинственная магия, недоступная каждому человеку. Начиналась эта магия в универмаге, в отделе под названием «Фототовары». Продавалось здесь абсолютно всё, что нужно для печати фотографий: плёнка, пачки фотобумаги, реактивы, проявители, закрепители, фотоаппараты, от самых простых до более продвинутых фотокамер, стоивших приличные деньги, продавались фотоувеличители, кюветы, красные фонари. Реактивы могли в продаже быть, а могли и не быть, хотя дефицитом не считались, поэтому батя всегда плёнку, фотобумагу и реактивы покупал впрок, по нескольку штук за раз.

Потом, с помощью Жеки водрузив пальто на руки, вытаскивал плёнку из кассеты, осторожно засовывал её в бачок для проявки, закрывал его, разводил проявитель, заливал в бачок, ждал строго 5 минут, потом сливал проявитель, наливал обычную воду, промывал плёнку, потом наливал фиксаж. Держал в бачке 5 минут, потом сливал реактив, осторожно вытаскивал свежепроявленную плёнку из бачка и для просушки вешал в ванной, на верёвку, закрепив бельевой прищепкой.