С трудом открыв массивную дверь на мощной пружине, можно пройти внутрь. А там в фойе тоже колонны, оштукатуренные гипсом, натёртым до блеска, хрустальные люстры, бра, на полу узор из разноцветной наливной плитки, кассы с названиями фильмов на афишах и ценой билета.

Внутри особый запах, который присущ кинотеатрам, где пахнет всем сразу: бархатными портьерами, сидениями из толстой фанеры, паркетом пола в зрительном зале, из буфета доносятся аппетитные запахи пирожных, молочных коржиков, кексов, ромбаб, шоколадной картошки и лимонада.

В 21 веке Выживала последний раз ходил в кино лет в 20, тогда, помнится, не пропускал ни одной мировой премьеры. Каждые выходные старался с друзьями и девчонкой выбраться в ТРЦ, посмотреть блокбастер в 3D, потом посидеть в фудкорте, потом сходить на дискотеку. После этого настали долгие годы занятия экстримом, когда полностью забросил кино, и вот сейчас, сидя в кинотеатре, как будто снова окунулся в этот мир. Внезапно, здесь с родителями, почувствовал, как вернулись те давно забытые минуты абсолютного счастья, когда тебе лишь 20 лет, рядом горячее нежное девичье бедро, и вся жизнь впереди…

Конечно, сейчас, в 1977 году, кино было совсем не таким, и звук был не такой, изображение потусклее, цвета попроще, и фильм немного наивный, без спецэффектов и кровавых драм. Пошли на советско-американский фильм-сказку «Синяя птица», билеты на который стоили аж 50 копеек, детский — 25 копеек. Перед фильмом показывали несколько выпусков киножурнала «Ералаш», и для Женьки это тоже была своего рода весточка из прошлого детства.

Зал был полный, что в его время случалось крайне редко, даже если проходили громкие премьеры. И было видно, что люди реально смотрели кино, внимательно вглядываясь в каждый кадр и жадно ловя каждый звук. Здесь кино смотрели, а не жевали попкорн или пили колу через трубочки из больших стаканов. У советского человека каждый поход в кино оставлял незабываемое впечатление, ощущение праздника и счастья…

…Вообще, место, в котором они сейчас жили, несмотря на старый дом, было очень хорошим. Рядом был и драматический театр, куда они тоже ходили с родителями. Один раз, на чеховский «Вишнёвый сад». В театре что Выживала, что Женька были, стыдно признаться, вообще первый раз в жизни. И всё здесь имело свою неповторимую ауру, которая особенно остро ощущалась в первый день. Внешне драмтеатр чем-то был похож на кинотеатр, почти такое же неоклассическое здание с портиком и колоннами, разве что в драматическом намного больше зрительский зал и имеются, как и положено, партер, амфитеатр, ложи, балконы. А ещё оркестровая яма, колпак суфлёра на сцене, огромные бархатные занавесы, закрывающие сцену, и удобные мягкие кресла.